“We’re all doing VR [ndlr: Virtual Reality], every time we look at a screen. We have been for decades now. We just do it. We didn’t need the goggles, the gloves. It just happened. VR was an even more specific way we had of telling us where we were going.”

Dans Spook Country, William Gibson applique sa lucidité habituelle à son propre parcours, lui qui avait parmi les premiers mis en image le cyberspace. En dénudant le mythe de la réalité virtuelle, c’est les bases même de la science-fiction qu’il déconstruit pour justifier son nouveau roman, opus post-science-fictif par excellence.

Comme dans Pattern Recognition déjà, Gibson traduit à nouveau en fiction son célèbre adage: “The future is already here; it’s just not evenly distributed.” Et ce n’est donc même pas dans le présent mais dans un passé proche, en 2006, que se déroule Spook Country. Du “speculative presentism”, selon ses propres termes, dans lequel il “essaie d’extrapoler les implications surréelles du passé récent”.

Débarrassé des artefacts science-fictifs traditionnels, Gibson nous livre un roman de science-fiction à l’état le plus abstrait, dans lequel notre présent est si surréel qu’on y déniche, à l’état naturel, le propre de la science-fiction: le sense of wonder.

Ici, comme dans Pattern Recognition, l’intrigue gravite autour d’un mystère dissimulé dans les ombres de notre quotidien, découpé dans le tissu socio-techno-culturel du présent: de l’art alternatif sous forme de réalité augmentée, un énigmatique conteneur intraçable, le spectre incertain des agences gouvernementales américaines.

“Secrets are the very root of cool.”

Quand il ne la met pas au service de succulents articles et documentaires post-modernes, William Gibson affute sa perception aiguisée de notre biotope culturel dans ses fictions. Spook Country, plus que jamais, exacerbe son hypersensibilité aux mutations qui font de notre environnement une superposition de couches de réalités indépendantes.

“The pop star, as we knew her” —and here he bowed slightly, in her direction— “was actually an artifact of preubiquitous media.”
“Of—?”
“Of a state in which ‘mass’ media existed, if you will, within the world.”
“As opposed to?”
“Comprising it.”

Sous le couvert d’un cynisme baudrillardien, Gibson révèle, méthodiquement, les contradictions sur lesquelles reposent notre société. Plus fasciné qu’engagé, il lie la perte de repère, la fracture culturelle, à la politique et au 11 septembre, comme si cette date traumatisante signifiait la fusion finale de la fiction avec le réel.

“Are you really so scared of terrorists that you’ll dismantle the structures that made America what it is? […] If you are, you let the terrorist win. Because that is exactly, specifically, his goal, his only goal: to frighten you into surrendering the rule of law. That’s why they call him ‘terrorist.’ He uses terriying threats to induce you to degrade your own society.”

Mais le terrorisme ne représente qu’une des nombreuses facettes de Spook Country. L’intrigue se balance entre les trois trames du récit avec une telle vivacité qu’elle semble souvent prendre vie comme un personnage à part entière. Les vrais protagonistes n’en sont pourtant pas plat pour autant; au contraire, ils dégagent un mélange très réaliste de maturité et de doute, lourdement assumé.

Inchmale had always been balding and intense, and Inchmale had always been middle-aged—even when she first met him, when they were both nineteen.

Plus indéniable encore, le style de Gibson atteint ici des sommets: le rythme, la simplicité, le cynisme des adverbes, le chant de la virgule hâchée, le phrasé inattendu et impossiblement élégant. Le délice seul de la lecture suffirait à justifier ce nouveau roman.

Beyond the box-pile were mountains. Beyond those, cloud. They made Milgrim uneasy, these mountains. They didn’t look as though they could be real. Too big, too close. Snowcapped. Like the logo at the start of a film.

Une richesse narrative qui se retrouve dans les mèmes culturels hypercontemporains qui servent de support au monde de Gibson — qui est aussi le nôtre: plurilinguisme improbable, mélange de traditions ancestrales et d’outils technologiques, omniprésence des marques comme repères cognitifs.

En épurant toujours plus tant le style que le sujet, seule subsiste l’essence pure d’une littérature résolument contemporaine. On pourrait alors reprocher à l’intrigue de n’être, au final, qu’une simple anecdote, mais là n’est pas le propos.

Spook Country est avant tout un témoignage sur l’état fondamentalement instable du présent. Quant aux spectres du titre, ils semblent refléter l’inquiétante incomplétude de nos perceptions, ou notre incapacité croissante d’appréhender la réalité.

They were heading down Clark already, and there, through the Prius’s windshield, were the orange Constructivist arms of the port, differently arranged now, and, after last night, quite differently resonant.

William Gibson
Spook Country
Putnam Adult
Juillet 2007
384 pages

Les premières conférences s’éveillaient vers dix heures, au ralenti. L’affluence encore maigre en disait suffisamment sur la soirée de la veille.

Dès la fin de la cérémonie des Hugos, les room parties (fêtes de chambre?) commençaient à chauffer à petit feu pour peu à peu s’engorger d’une foule résignée à célébrer le fandom science-fictif. De toute évidence, les couloirs et chambres de l’hôtel Intercontinental n’avaient pas été conçues pour accueillir telle assemblée, d’où la température rapidement insupportable, qu’on nous invitait à calmer à coup d’alcool fort. Du sake, dans les chambres nippones (la majorité), ou de l’akvavit, dans le coin suédo-norvégien.

Trop de monde, trop d’alcool, trop de fans bruyants et trop peu d’auteurs.

Malgré les effectifs statistiquement internationaux, la foule était en réalité assez nettement scindée en deux groupes: les japonais, et les autres. La barrière linguistique était encore une fois à l’oeuvre, malheureusement. C’était par ailleurs déjà le cas durant les conférences, rarement bilingues, ce qui aura empêché à maintes reprises les curieux de découvrir les recoins obscurs de la SF nippone, débattue en long et en large, mais sans sous-titres.

J’espère de tout coeur que les organisateurs de la WorldCon 2009 à Montréal (félicitations!) y prêteront une attention toute particulière!

Room party sur tatami.

Ce matin-là, donc, pour se mettre l’eau à la bouche, une conf’ discrète en compagnie entre autres de Pat Cadigan, Jire E. Goezen et Takashi Ogawa (traducteur de Bruce Sterling), sur le thème du cyberpunk vu par différentes cultures. En l’occurrence, le Japon, l’Allemagne, les USA et l’Angleterre.

On en retiendra surtout le constat assez frustrant des deux critiques germaniques qui, sans trop simplifier, qualifient la science-fiction allemande contemporaine de daube commerciale, s’inspirant largement des succès anglo-saxons sans jamais même approximer de loin de leur qualité. Une manière peut-être de rattraper le retard acquis durant la Guerre Froide, lorsque le cyberpunk était snobé au profit de classiques venus de l’Est, en grande partie en raison de la qualité lamentable des traductions de l’anglais.

Au Japon, en revanche, le cyberpunk avait rapidement attiré l’attention. Un engouement directement lié au boom technologique qui avait marqué la société en parallèle, ce même boom qui a fait du Japon une culture plus “futuriste” que bon nombre de romans de science-fiction contemporains.

Les grands écarts entre nos différentes cultures expliquent facilement les approches très différentes qu’ont chaque milieu vis-à-vis de la science-fiction. Et plus intéressant encore, chaque pays possède sa propre perception des SF étrangères, souvent assez éloignée de celle des auteurs eux-mêmes.

Petite note pour ceux qui affectionnent cette discussion récurrente: oui, les américains sont parfaitement au courant de l’amour inconditionnel et relativement unique des francophones pour Philip K. Dick. Ou du moins, Pat Cadigan l’est.

Takashi Ogawa, Pat Cadigan, Jire E. Goezen, un autre allemand aux cheveux verts, et une traductrice.

Chaque conférence crée sa propre dynamique, son propre esprit, en fonction de son thème, de ses invités et de son public.

Celle débattant de l’intégration de la science et de la religion dans la SF&F, par exemple, dégageait un sérieux à traumatiser un théologien en deuil. Une discussion riche, profonde et complexe, enrichie par les avis divergents de ses participants: Robert C. Wilson, clairement trop intelligent, ou Lisa C. Freitag, d’une intensité tragicomique assez effrayante.

L’occasion unique d’entendre des suggestions assez surprenantes, comme celle de “lire la Bible comme un roman de SF” (Wilson); ce qu’il a fait, et de conclure que ce n’est pas de la très bonne SF, trop incohérente et compliquée.

L’occasion, aussi, d’observer une espèce de substrat concentré du public de cette WorldCon, entre la religieuse extrémiste du fond des USA, le couple obèse mais discret qui écoute attentivement en prenant soin de ne pas s’en mêler, et un espèce d’engagé fanatique, borderline autiste, qui alimente et enrichit le débat de propos parfaitement incohérents.

Un sujet évidemment polémique que les auteurs dissèquent avec cet outil inattendu qu’est la science-fiction, démontrant une fois de plus la puissance de cette littérature de l’imaginaire conjectural. Mais un outil néanmoins compliqué, qui emporte le débat sur la limite très fine entre épiphanie et absurdité.

Un robot fan de science-fiction.

Ailleurs et plus tard, un auditorium bondé accueillait l’interview de Ted Chiang, la star à la biblio aussi flamboyante que rachitique. Son interlocuteur, un physicien japonais, n’a pas manqué pas de le relever, plusieurs fois, dans un anglais laborieux. En fait, Chiang semblait avant tout s’excuser d’un succès qu’il n’avait pas demandé, cherchant lui aussi des mots qu’il doit préférer écrire qu’expliquer.

Beaucoup de japonais et un seul Ted Chiang.

La Masquerade conclusive était, pour tout dire, plutôt décevante. Forcément, dans un pays où se côtoient à tout bout de champ des femmes en kimono et des écolières habillées en soubrettes avec des cheveux roses et des pupilles de vampires, il ne suffit pas de se coller trois plumes sur les joues pour faire original. On retrouvait bien quelques design style anime japonais, mais au final, ce n’était guère plus impressionnant qu’un dimanche comme les autres sur le pont de Harajuku. Ou des soirées dans clubs tokyoïtes.

Ou pourquoi les paysans japonais ont peur des robots.

Ou ce qui arrive quand on joue trop à la poupée.

Une petite consolation suivait toutefois le court défilé: un quatuor de ninjas de démonstration, s’affrontant à l’épée, au double-sabre, au bâton, bref toutes les armes que vous avez vues dans les deux derniers Tarantino, auxquels certains membres de la troupe ont d’ailleurs participé.

Les tortues n’ont qu’à se rhabiller.

La convention terminée, on peut regretter une organisation aussi impeccable qu’impersonnelle, dans un espace n’invitant pas vraiment à la rencontre et l’échange. On aurait aussi espéré une mise en avant plus fière de la science-fiction japonaise et des débats anglo-nippons plus flamboyants. Mais comme on le sait, le mieux est l’ennemi du bien, et Nippon 2007 l’était tout à fait, bien. Et très intéressante, tant par ses débats originaux que ses rencontres uniques et inattendues. Si vous n’en avez pas encore assez vu, rendez-vous sur notre galerie Flickr de Nippon 2007!

Reste maintenant à déguster le butin du week-end, dont le flambant neuf recueil “Speculative Japan: Outstanding Tales of Japanese Science Fiction and Fantasy”.

Quand Star Trek rencontre la tradition nippone… je vous laisse imaginer la progéniture. Un(e) futur(e) fan de SF!

Il doit désormais être de notoriété publique que deux joyeux drilles de l’équipe des Xénos ont rejoint les hordes anonymes de geeks et de nerds pour cette orgie S.-F. qu’est l’annuelle Worldcon. Pour la première au Japon (et en Asie), les organisateurs ont choisi le site de Minato Mirai à Yokohama pour se vautrer dans cette typique ambiance cyberpunk qu’ont pas mal d’endroits au Japon.

Le centre de conférences Pacifico Yokohama avec les courbes généreuses de l’hôtel Intercontinental en arrière-plan. Photo Les Xénobiophiles, 01.09.2007

Une autre vue du Pacifico Yokohama et de l’Intercontinental. Photo Les Xénobiophiles, 01.09.2007

En fait, en parlant de hordes, je devrais plutôt parler de petites bandes, car, comme tout le monde s’y attendait certainement, le centre de conférences Pacifico Yokohama ne débordait malheureusement pas de visiteurs, dû notamment au fait que Nippon 2007 était justement au Japon et que la plupart des fans, ainsi que quasi tous les lauréats des divers prix Hugo d’ailleurs, ont financièrement boudé la chose du bout de leurs nez trop éloignés du rêve. L’avantage fut que les auteurs présents étaient bien plus accessibles qu’on aurait pu le penser :

Les Xénos bavant autour d’une table de rêve. De gauche à droite: flou artistique, Robert Silverberg (sic !), Patrick Nielsen Hayden (éditeur), Alice (compagne de Cory Doctorow), Cory Doctorow (auteur-bloguer-altruiste), Charlie Stross (auteur), Theefer (collaborateur des Xénos) et Hau Ruck ! (collaborateur des Xénos, invisible et derrière son vieux DMC-FX9).

Sinon, empêtrés dans les mailles extrêmement serrées du truculent programme, nous avons eu la chance de suivre 2-3 discussions très intéressantes dont voici quelques extraits filmés d’une main tremblante d’émotion :

Is science fiction necessary? (montez le son et sortez votre méthode d’anglais, c’est de la faute au DMZ-LX9)
Vidéo Les Xénobiophiles, 01.09.2007

Discutant du rôle de la S.-F. et de son avenir, on retrouve de gauche à droite: Inge Heyer, la remplaçante de Peter Heck (auteur) dont j’ai complètement oublié le nom, Robert Charles Wilson (auteur, lauréat du Hugo 2006 pour le meilleur roman avec Spin) et Paul Cornell (auteur et source principale des éclats de rire de cette discussion). Vous aurez également remarqué en passant un exemple effarant de la camaraderie qui existe entre les fans et leurs idoles. Cet ancêtre du fandom qui se lève pour ajuster le nom de Robert Charles Wilson est tout simplement émouvant. Merci Nippon 2007.

Mundane or Transcendent? (1ère partie)
Vidéo Les Xénobiophiles, 01.09.2007

Mundane or Transcendent? (2e partie)
Vidéo Les Xénobiophiles, 01.09.2007

Là, le sujet, et surtout son énoncé, était un tantinet plus précis et geeky que le précédent, avec de gauche à droite Patrick Nielsen Hayden (éditeur), Charlie Stross (auteur geek par excellent), Cory Doctorow (auteur-bloguer-altruiste) et Robert Silverberg (auteur-légende old school mais qui a bien tenu la route). Le débat a tourné autour de la S.-F. « mondaine », qui essaie de décrire un futur proche le plus réaliste et plausible possible et la S.-F. « transcendante » qui se consacre à un futur beaucoup plus éloigné avec de nombreux éléments fantastiques moins proches de notre réalité. Avec les occasionnels apartés sur Robert A. Heinlein (?*!!).

42. Photo Les Xénobiophiles, 01.09.2007

On signalera en passant que la Worldcon est également un haut lieu de la mode mondiale.

Le cosplay permet aux moins jolis d’entre nous d’être aussi pris en photo. Photo Les Xénobiophiles, 01.09.2007

Les Hugo Awards
La cérémonie de remise des prix Hugo s’est avérée un chouya bizarre car aucun lauréat, si mes souvenirs ne me jouent pas de mauvais tours, n’était présent à Yokohama. Même pas Vernor Vinge, réceptacle du Hugo du meilleur roman pour Rainbows End. Heureusement que Georges Takei, Ultraman et ses potes étaient là pour nous redonner des guilis dans le slip.

• Meilleur roman : Rainbows End, Vernor Vinge
• Meilleure novella : A Billion Eves, Robert Reed
• Meilleure novelette : The Djinn’s Wife, Ian McDonald
• Meilleure nouvelle : Impossible Dreams, Tim Pratt

Voici la liste complète des Hugo 2007.

Vidéo Les Xénobiophiles, 01.09.2007

Vidéo Les Xénobiophiles, 01.09.2007

Sinon, pour conclure, Arte pense apparemment faire un sujet (date encore inconnue) sur la Worldcon pour son émission Tracks vu que les deux reporters qui s’étaient dépêchés sur place ont interviewé vos deux serviteurs sur le parvis de Minato Mirai, en cette belle nuit de 1er septembre. On verra bien l’horreur du résultat :

Les Xénos au quasi complet, heureux avec Cory Doctorow (tout à gauche, Hau Ruck ! au milieu et Theefer à droite).

Retrouvez toutes les vidéos des Xénos à Nippon 2007 ici.

Une petite merveille pour finir la semaine en beauté. Une version audio de Neuromancer de William Gibson passée sur les ondes de la BBC les 11 et 18 octobre 2003 :

Vous pouvez l’écouter en ligne ou télécharger les 2 épisodes ici et là.

Merci Posthuman Blues.

Né à Morteau, dans le département du Doubs, Jean-Pierre Vaufrey vit aujourd’hui à La Chaux-de-Fonds, « la plus gothique des villes romandes » selon les dires d’un ami. Depuis une quinzaine d’années, ce sculpteur — qui cultive l’humilité — expose ses œuvres tant en Suisse qu’à l’étranger (notamment à la Maison d’Ailleurs d’Yverdon et aux Utopiales de Nantes).

Jean-Pierre a travaillé sur l’un des projets de Hans Ruedi Giger : le Garden Ghost Train, un train fantôme privé construit dans le jardin du Maître suisse de l’horreur science-fictive. Il a aussi conçu le bar d’un club de rock chaux-de-fonnier, des décors de films, des costumes de carnaval et une kyrielle se sculptures d’acier dont tous les amateurs de SF rêvent d’orner leur salon.

Bref, découvrez sans plus tarder le site Internet de ce chirurgien de l’acier, de ce magicien du chalumeau, et priez Héphaïstos qu’un jour vous puissiez contempler ses œuvres in vivo.

Voilà, on y est. La fin de l’été approche enfin et les Xénos sont prêts à se relancer de plein pied dans le monde palpitant des tentacules putrides et des barbus du tonnerre.

Vous l’aurez certainement remarqué, les Xénos ont subreptiscement entamé il y a une couple de mois déjà une légère pause estivale trop longtemps tue.

En effet, vos amateurs de corps étrangers préférés ont profité des beaux jours que dame Nature nous a assurés non seulement pour se prélasser dans le stupre mais aussi pour lancer un tout autre projet de blog francophone qui devrait secouer cette partie gauche de la blogosphère parfois trop silencieuse.

Or il est temps maintenant de reprendre du poil de la bête dont la repousse a déjà été assurée par Tifnord l’autre jour. Le prochain grand événement sous les faibles lueurs chaperonnes de Fomalhaut sera le reportage en direct et probablement en image des Hugo Awards lors de la WorldCon 2007 (o1.o9.2oo7) assuré par vos serviteurs Hau Ruck ! et Theefer.

On signalera également en passant les trois derniers épisodes de notre palpitant cousin podcasté utopod :

utopod oo8 - La nuit des chasseurs, de Johan Heliot (4/6 sur l’échelle des guilis)
utopod oo9 + o1o - Huit harmoniques de Lumière, de Joël Champetier (5/6 sur l’échelle des guilis)

En 2003, quand il était sorti, Pattern Recognition (en français : Identification des schémas) avait fait un tabac. Une consultante en design de réputation internationale s’y voyait confier comme mission de retrouver le créateur de vidéos diffusées sur la Toile. Son appartement londonien était visité, sa messagerie électronique piratée, le dossier de sa psy volé… et toute la technologie volatile du XXI^e siècle lui tombait sur la tête.

Aujourd’hui, l’auteur du Neuromancien revient à la charge avec un tout nouveau roman : Spook Country. Je n’ai pas encore eu la chance de l’avoir entre les mains, mais j’ai préféré avertir nos lecteurs qui lisent l’anglais qu’ils peuvent dès aujourd’hui réserver cet ouvrage qui contiendrait, semble-t-il, une réflexion précise sur l’esprit du temps aux USA. Il est aussi disponible sous forme de livre audio.

Il serait truffé de personnages hauts en couleur : un jeune cubain russologue dont le travail est le transfert d’informations, une journaliste travaillant pour un magazine inexistant, un junkie qui se drogue avec une substance d’origine — manifestement — militaire, un réparateur d’équipements de navigation qui ne dort jamais deux fois à la même place…

Bref, ça sent bon, mais je ne peux pas vous en dire plus, vu que je n’ai pas encore lu le bouquin. Cela dit, vous serez sans doute intéressé(e) par la promo du livre :

Et pour vous procurer le bébé :

William Gibson
Spook Country
Putnam Adult
Juillet 2007
384 pages

Merci LiLeLa

Presque jamais jusqu’ici je n’avais dévoré un livre aussi lentement et avec autant de délectation. Jamais ! D’habitude lorsque le 5/6 sur l’échelle des guilis est atteint j’essaie de finir le bouquin aussi rapidement que possible, mais là, avec Looking for Jake, faramineux recueil de nouvelles de China Miéville, musculeux pape du new weird et trop à gauche pour être honnête, je suis tombé de haut, un peu comme Humpty Dumpty dans la chanson ; sauf que je n’avais ni armée ni chevaux royaux pour tenter de me ramasser à la cuiller, juste une boîte de kleenex pour effacer les traces de mon embarras.

En gros, j’ai dû mettre un bon tiercé de mois pour uploader la totalité du tome dans mon cerveau encore trop peu posthumain, juste parce que je n’avais jamais envie que ça se termine, tant la texture, l’atmosphère et les idées de ces textes étaient délectables. Essayez de vous imaginer une raisonnable peufnée de g?y? champur? accompagnée d’un magnum de sh?ch? de patate douce (ou d’awamori pour les plus solides). L’analogie est parfaite. A part peut-être que si on tentait d’ingurgiter du China Miéville, on risquerait bien de se trouver nez à nez avec un relent/mélange âcre de poussière, de graisse de machine, de terreau humide dans la bouche et une forte impression de décalage.

Ô malaise-guili, quand tu nous tiens par la queue du derrière de la next door girl, ça devient carrément de la folie. Aïe.

Après avoir goûté à China Miéville, on en reveut, on en a des cauchemars de milieu de régime dissocié. Et c’est les détails qui en pâtissent. Attention au spoiler, je viens de glisser.

Crackle © alankin

Quatrième de couverture
Step into a London ravaged by unearthly creatures at once utterly alien and chillingly familiar. In China Miéville’s award-winning novella ‘The Tain’, we learn the reason for the invaders’ terrible revenge. In addition to ‘The Tain’, this superb collection contains thirteen short stories, of visionary cityscapes and urban paranoia, ghosts, monsters and impossible diseases. Several of the stories are published here for the first time including one in comic-strip form, illustrated by Liam Sharp.

Looking for Jake and other Stories
de China Miéville
Éditeur : Pan Books (Août 2oo6)
Format : Poche - 32o pages
ISBN : o-33o-43418-7

Après Stranger Things, un nouveau podcast vidéo de science-fiction a vu le jour le mois passé : Infest Wisely. Basé sur un scénario de Jim Munroe, cette série cyberpunk en sept épisodes a comme point de départ l’apparition d’une nouvelle technologie permettant de prendre des photographies avec les yeux et… de guérir le cancer. Mais ça ne s’arrête pas là : les premières personnes à avoir adopté ce nouveau type de rinçage d’œil se voient gratifiés d’aptitudes imprévues. Trois épisodes ont été à ce jour publiés. Comme nous sommes charitables, vous trouverez ci-dessous la bande annonce du film. Bon vidéopodcast.

Site Internet
Page iTunes
Flux RSS

Table of Malcontents, excellent blogue souvent cthulhien, nous présente une jolie perle : un remake steampunk et muet de Star Trek, accompagné au piano, c’est donc peu dire :

Steam Trek - The Moving Picture

Merci Table of Malcontents.